Il dramma-commedia di «<Napoli 1944»

RICORDI DI GUERRA

i Napoli nel tempo di guerra e

del dopoguerra ¢ stato detto tut-

to, e la sua immagine dolorosa ha
dato luogo a una copiosa produzione stori-
ca, letteraria e cinematografica non priva,
talora, di speculazioni.

Ho vissuto quella realta come ufficiale
medico di Ospedale da campo nella Guer-
ra di Liberazione e I'attuale ricorrenza del
cinquantesimo anniversario di quel perio-
do mi colma di ricordi. Rivivo quel clima
che solo Napoli poteva creare, lacerante e
umano, dramma che il temperamento di
quel popolo ha saputo trasformare in com-
media, fatale commedia.

La Napoli splendente, distesa nell’arco
marino dominato dal Vesuvio, con il suo
Castello angioino, e il Palazzo reale, e i
monumenti, e le Chiese, e le Piazze, e i
Palazzi gentilizi, era una bellezza profana-
ta, vituperata, che non aveva perd perduto
il suo aspetto grandioso. Era I'immagine
della miseria di un popolo che rivelava
tuttavia il segreto della sua straordinaria
umanita. Non era pil una citta ma un gro-
viglio di contrasti, di bellezze e di orrori,
di sublime e di abietto.

Dopo I’Armistizio dell’8 settembre
1943 gli anglo-americani occupavano or-
mai le quattro province dell'Italia meri-
dionale. La capitale era Napoli.

Circa due settimane dopo I’Armistizio,
il Comando Alleato, a seguito di molte in-
sistenze, consenti al Governo Badoglio di
costituire, con cid che restava delle nostre
Forze Armate, il I° raggruppamento moto-
rizzato composto da non pit di 5500 vo-
lontari che, in quei frangenti, avevano an-
cora il senso dell'onore militare e sentiva-
no il dovere di liberare I'Italia dall’invasio-
ne tedesca. Era I'Italia che risorgeva e che
voleva riscattare un po’ di dignita: era I'I-
talia che faceva capo a Benedetto Croce, a
Omodeo, a De Nicola.

Ero allora il chirurgo dell’'unico Ospe-
dale da campo del Raggruppamento, e co-
me tale partecipai al conflitto fino alla
fine.

Prima di raggiungere il fronte, che si
trovava a sud di Cassino, il Raggruppa-
mento sostd nelle retrovie. II Comando
italiano prese sede a Maddaloni, piccolo
paese che aveva in quei giorni un aspetto
allucinante. Il caos era senza limiti.

Affollatissimo da truppe alleate di ogni
colore, vi si aggiravano gli abitanti locali
tutti vestiti allo stesso modo, cioe¢ con le
coperte di lana sottratte a un deposito mi-
litare italiano da loro invaso e saccheggia-
to. Ravvivano I'ambiente i reparti femmi-
nili degli Alleati, eleganti e disciplinati,

di un chirurgo militare

di Fausto Mor

addetti alla Sanita e alla Sussistenza.

A Napoli, immagine dolorosa, «non
donna di province ma bordello» direbbe
Dante, la piti bassa corruzione non era se-
parabile dal dolore umano. La disperazio-
ne poteva anche fare coesistere, nello stes-
so animo, I'astuzia truffaldina con lo spiri-
to generoso e con il sentimento stoico del-
la vita.

Ricordo alcuni episodi semplici ma ca-
richi di umanita.

Durante I'accantonamento dell’Ospeda-
le da Campo in una Colqnia per ragazzi
napoletani rimasti senza genitori (morti o
dispersi), a Sant’Agata dei Goti, vi era uno
scugnizzo, poco pit che decenne, pieno di
iniziative. Si era autonominato trombet-
tiere della Colonia. Aveva «attitudine al
comando». Chissa dove aveva trovata una
piccola tromba militare, e con quella scan-
diva la giornata alla sua «truppa» di circa
cento ragazzi: sveglia, rancio, adunate, si-
lenzio serale.

Il suo animo era lacerato dal dolore per
la mamma perduta.

Coperto di stracci, aveva freddo, le
scarpe erano logore e sempre inzuppate, in
quelle giornate incessantemente piovose.

II suo tormento lo rodeva anche quando
aveva l'occasione di mangiare qualcosa:
«Avesse anche mia madre di chistu pane!»
Canta con passione: Dimme a du staie /
dimme a chi piense tu. / Stu core o saie /
che nu raggiona chiu. / E ’n’anne, & 'n’an-
ne / c’aspetto te / ma solo in sonno / i veg-
go te /i veggo teee!/.

Gli feci dono di indumenti di lana e an-
dai a cercare per lui un paio di scarpe, ma
dovetti comprarle usate sul mercatino per-
ché nuove non ne esistevano pit.

Avrebbe voluto in qualche modo ricam-
biarmi ma non si trovava pit nulla, e poi,
non possedeva una lira. Trovd infine una
immaginetta nuova nuova, un santino, e vi
scrisse a tergo: «Pregherd sempre per voi.
Umberto Parola». Era fiero di essere amico
di un ufficiale dell’Esercito di Liberazione.

Una famiglia povera, con numerosi
bambini, era sfollata da Napoli a Sant’A-
gata dei Goti e abitava in una intercapedi-
ne nei pressi del mio accantonamento. Il
soffitto stillava pioggia e le pareti trasuda-
vano umidita. I bambini piagnucolavano
perché avevano fame.

Mi chiamarono per la pit piccolina, di
pochi mesi. Aveva febbre elevata e un va-
sto flemmone con ascesso alla regione la-
terale del collo.

Mi diceva la madre: «Mi dovete salvare
questa creatura! Siamo sfollati qui da Na-
poli. Siamo venuti qui a piangere...».

Incisi il grosso ascesso e medicai ogni
giorno la piccola che guari assai rapida-
mente.

Avendo io ovviamente rifiutato qualsia-
si ricompensa, la povera donna comperd
sul misero mercatino due fazzolettini di
tela e me li consegnod dicendo: «Sono a ri-
cordo delle lacrime che voi mi avete asciu-
gate».

Li ho ancora in un cassetto di ricordi
lontani.

Una ragazza, Ida Pulino, ventenne, di
Sant’Elia Fiume Rapido, affetta da bron-
copolmonite virale, curata sottotenda nel
freddissimo inverno 1944, superd la ma-
lattia dopo una lunga degenza.

Era molto bella e, appena guarita, aveva
attorno tutti i soldati. Fu opportuno tra-
sferirla per la convalescenza in Ospedale
civile. Credeva che i suoi genitori fossero
morti.

Un mese dopo, giunse al Direttore del-
I'Ospedale da Campo una lettera della
mamma di lei, una povera contadina. Vo-
leva ringraziare «chi ha curato la sua Ida
che, quasi morta, I’ha salvata». Va notato
che allora inviare posta alle truppe italiane
in linea (e chi ne conosceva l'esistenza?)
era come fidarsi di un messaggio conse-
gnato, chiuso in una bottiglia, alle correnti
marine..

I ricordi mi riportano anche al Principe
Umberto, Generale di Corpo d’Armata,
Sovrano imminente, destinato a chiudere
un regno. Egli veniva sovente tra noi, al
fronte.

Era ancora buio quando la mattina
dell’8 dicembre 1943 arrivarono al mio
Ospedalino i primi feriti provenienti dalla
linea dell’attacco a Montelungo, via via
sempre pill numerosi (oltre cento) e molto
dilaniati.

Il giorno seguente il Principe Umberto
volle conoscerli uno a uno. Tra i ricoverati
gemeva una bambinetta di due anni, rac-
colta tra le macerie del suo paese, crivella-
ta dalle schegge di una granata. Umberto
chiese notizie dei genitori, poi consegnd
al cappellano una somma per lei.

Umberto aveva un aspetto grande, sem-
plice e umano, privo di retorica, cortese e
poco loquace.

A Natale, cio¢ due settimane dopo, tor-
no portando libri per i feriti. Ascoltd con
noi ufficiali la Messa sul prato e accettd
che si facesse una foto di gruppo. Un sol-
dato si uni gridando: «Viva Casa Savoia!»,

(Segue a pag. 58)
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(Segue da pag. 57)
«Ancora per poco!», disse il Principe som-
messamente.

Anche ai reparti combattenti egli spes-
so gungeva senza preavviso. Dagli osserva-
tori avanzati scrutava il fronte con i can-
nocchiali. Un giorno fu accolto da un inat-
teso bombardamento nemico e fu costret-
to per ore a ridosso di una rupe. Di ritorno
dalle postazioni avanzate, passava, per la
colazione di mezzogiorno, al nostro Ospe-
dale da Campo. La mensa era situata sotto
una tenda di metri 9 x 11, divisa, all’inter-
no, in quattro scomparti da due teloni: la
direzione, la farmacia, il dormitorio per
gli ufficiali medici, la mensa. Questa con-
sisteva in una tavola di legno appoggiata
su due improvvisati cavalletti attorniata
da miseri sgabelli pieghevoli. Al palo cen-
trale della tenda era appeso un serbatoio
in alluminio con rubinetto e sottostante
bacinella: era il nostro lavabo, che il Prin-
cipe apprezzava molto.

A tavola eravamo in sette ufficiali pit
una crocerossina graziosa e gentile. Il
Principe sedeva a capo tavola, aveva ai lati
il direttore e la crocerossina alla cui destra
sedevo io. La conversazione era in genere
di qualche ora. In attesa del cibo, talvolta
il Principe passeggiava con noi sul prato e
si informava delle nostre famiglie lontane.
Si parlava pure dei combattimenti, dei fe-
riti; cx dava qualche notlzm sugli eve

»
uman)l_
»

stringeva alle cose pitt semplici, a ricordi
personali, ai nostri problemi familiari. Lo
ricordo in una fredda e grigia giornata in-
vernale quando, toltosi il cappotto lo ada-
gid su una delle nostre brandine, mi mo-
strd la sua sciarpa di lana grigia dicendo:
«Questa I’ha fatta mia moglie». Maria Jo-
sé era allora in Svizzera con i figli, la pit
piccola aveva due anni. (La regina fu com-
mossa quando un giorno, anni fa, ebbi oc-
casione di raccontarle la vicenda).

Lo accompagnavo ogni volta in visita ai
feriti. Aveva per ciascuno un interessa-
mento attento e profondamente umano.
Era sempre tra il confidenziale e il fami-
liare, al di fuori di ogni giudizio politico,
di ogni valutazione storica aliena all’impe-
gno che ci sovrastava. Tra bombe e mitra-
glie, tra morti e feriti, la sua costante e af-
fabile presenza fu a noi di conforto e mol-
to apprezzata anche dai soldati.

Una volta, a Jesi, lo accompagnai a pie-
di dal nostro accantonamento all’Ospeda-
le civile dove erano ricoverati gli ufficiali
feriti. Era pensieroso e silenzioso come
chi sta ritto nella tempesta, come chi pro-
cede tra le avversita e gli affanni nel com-
pimento di un dove

Mi & rimasta nella mente questa sua im-
magine, accorata e regale, che in me & uni-
ta a quella della Napoli 1944, ferita e

bblicazioni.

“di questa lettera é quindi pro-
collaboratore della Sua rivi-
ite con articoli di storia, rea-
ematiche da me scelte o da Lei

8e vuole, anche al fine di una migliore
prensione di chi scrive, posso farle giun-
gere copia dell’ultima opera da me realizza-
ta. E un volume inerente il cammino di
quell'impetuoso e travolgente Compo dei
Bersaglieri, che tanto ba significato e rappre-
sentato nella storia d'ltalia, sin dai lontani
giomi della prima guerra d’Indipendenza.
Nel ringraziare per la cortese attenzione
ed in attesa di un cortese riscontro, saluto

- con ossequio.

S. Giorgio, 25/8/94

Vincenzo Cuomo

N.d.D. Restiamo noi in attesa del Volume sui
Bersaglieri e della sua collaborazione

A latere di un chirurgo «storico»
un chirurgo «poeta»

MARIO ALPI

In una clinica romana ho di recente «pro-
vato» un chirurgo di fama che, poi, ho
scoperto uomo buono e anche poeta eb-
bro di luce, irradiante messaggi antichi ma
perenni. Questo personaggio é il professor
Mario Alpi. Sue sono queste poesie:
MARCIA NOTTURNA e CONVO-
GLIO, che gli abbiamo furtivamente sot-
tratto dalle carte dello Studio.

Si noti come Mario Alpi poeta — gia
valoroso soldato e partigiano in Balcania,
e del quale altra volta qui scriveremo —
in MARCIA NOTTURNA, dal sapore
di rapsodia per ritmi melodici, canta la
vita acre di fante impantanato nel fango,
vero e nero suo calvario, su cui piti non
alita la sposa.

In CONVOGLIO soffia, in unalta
elegia, la speranza dell'approdo, simbolo
di un mondo che si porta dentro non trop-
po oscure nostalgie dell’Infinito.

Mario Alpi, un uomo profeta e testimo-
ne damore; uno spirito antico di forte
identita letteraria e di grosso spessore
scientifico. E non c'é nel Nostro e nel suo
ispirato poetare antinomia o paradosso.

Silvio Sirigu

MARCIA NOTTURNA

Fango, nero calvario
del piede di vecchio fante
nella notte tenace.

Ma piomba la sveglia della pioggia,
chiusa la testa tonda
nell’elmetto, breve suono.

Fango, tenace abbraccio,
santo piede di vecchio fante.

Al suono dell’elmetto un tepore
come di casa. Non era

questo suono a destarci

nei temporali d’autunno? Il fanale
di la dalla finestra a lamentarsi...
o0 una pentola capovolta in corte?

Era caldo, perdio!
La sposa

ora dorme.

CONVOGLIO

Da questa torva notte & nata un'alba
da bimbi, e ridi,

caro fante di terra,

al mare.

Lontano era nei sogni,
ora piccolo in tanta luce
il tuo facile approdo
tremola.

Verde I'acqua della baia.

E si posano i gabbiani, bianchi
come le ochette del tuo bambino
nella vasca del parco.

Mario Alpi
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